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&quot;Посредством  искусства иногда посылаются нам смутно,  коротко такие
откровения,   каких  не
выработать рассудочному мышлению&quot;
 

А. Солженицын

  

  

Альберт Робида, 14 марта 1848 — 11 октября 1926
  
  На севере Франции, в Компьене, пропал трехлетний мальчик. Его нашли день спустя, в
лесу, невероятно напуганным – малыш уверял, что убегал от огромной железной птицы.
Немного позже он нарисует странное животное с большими крыльями и лапами, без
перьев и... кружочками по бокам. И все будет списано на детскую гипертрофированную
восприимчивость и забыто в одночасье... Впрочем, немудрено, ведь трудно найти
сходство рисунка со сверхзвуковым истребителем за век до его первого запуска  в
1960-м.

  

Одному из сотен художников – Альберту Робида, не суждено было затеряться в
пестрых, как монпансье, улочках Монмартра, конца 19-го начала 20-го века. И причиной
тому не бесспорные способности к изобразительным искусствам, но странное увлечение
– иллюстрировать будущее. Пожалуй, об этом чуть позже, а пока, единственный сын в
семье нотариуса, непоседливый мальчишка, который слишком много придумывает –
рисует всякие небылицы и зачитывается Жюль Верном.    
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Родной Компьен, наполненный провинциальной размеренностью и предсказуемостью,
где каждый знает каждого и следующий день повторяет предыдущий, отцовский стол
нотариальной конторы, заваленный наискучнейшими бумагами и неинтересные
старички-юристы – будущее, которого озорной фантазер решил избежать. Альберт
хочет рисовать, а все, кто хотят рисовать, хотят рисовать непременно в Париже, словно
жизнь в этом городе уже является неким творчеством.

  

Некоторое время отец потакает капризам своего взбалмошного и непутевого отрока, но
скоро отказывает сыну в содержании. Молодой человек рисует на улицах, пытаясь
немного заработать. Однажды, юноша отрывает взгляд от наброска и узнает в
случайном прохожем своего кумира. Альберт бросается к Жюль Верну с просьбой
посмотреть свои работ ы, он необычайно
взволнован и сбивчиво объясняет, что рисует человека, который живет под водой в
специальном костюме... Писателя заинтересовал костюм – настолько, что он оденет в
него своего героя, известного нам больше, как капитан Немо, а еще, через несколько
десятилетий, глубоководный скафандр станет реальностью.

  

В переполненной богемой столице, юный художник недолго ищет работу, делая
иллюстрации сразу двум журналам. Альберт Робида становится популярен и узнаваем –
стиль его рисунка сдержан и точен. Однако, он больше рисует свое – забавное, еще
невиданное.
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В 1870-м, при осаде Парижа, власть переходит к коммунарам. Политкарикатуры Робида
виртуозно остры и метки, что придает ему большую известность. Альберт рисует денно
и нощно, будто в наваждении, странные видения не покидают его, не в силах
разобраться в их значении, художник отдается агонии и просто рисует.

  

Наконец, Альберт Робида решается выпустить свой еженедельник под названием
&quot;La Caricature&quot;. Новое издание моментально делает его парижской
знаменитостью. Дети и их родители зачитываются творениями молодого писателя и
потешного иллюстратора. Судите сами, разве могут не увлекать рассказы о гомункулах –
людях будущего, которых вырастят в стеклянных колбах или химическое питание,
созданное  в лабораториях? Чего стоят одни только описания городов грядущего, где
люди будут ездить не в повозках, а летать на странных сооружениях по воздуху или
мчаться с огромной скоростью в электропневматических поездах по трубам, будут
смотреть спектакли по большому стеклянному экрану – телепластинке, получать новости
по проводам и общаться на больших расстояниях, при этом, даже видеть друг друга.
Комнаты будут убирать машины и роботы, а в пустынях будут разбиты парки. Конечно,
абсурд, но почитать на сон грядущий интересно.

  

Апогея фантастики иллюстратор достиг, изображая войны будущего. Художник рисовал
такие невероятные и возмущающие вещи, как женщины в армии! По его работам, на
смену обычному оружию придет химическое и даже бактериологическое. На одном
эскизе военные вообще изображены в нелепых масках с резиновыми хоботоподобными
трубками, смешную картинку дополняет неуместная надпись в углу – 1914. Наборы цифр
&quot;словно, номера страниц&quot; появляются на рисунках Робида, но не имеют
никакой логики – 1914,1917,1944...

  

Огромного ажиотажа в прессе удостаивается судебный процесс 1877 года – на скамье
подсудимых, никто иной, как Жюль Верн, обвиняемый неким Леоном Дельма в плагиате
сюжета к книге &quot;Путешествие к центру земли&quot;. Робида уверен в невиновности
кумира, он, кажется, догадался, откуда писатель заимствует свои сюжеты... и это
отнюдь не Дельма.
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После того, как мсье Верна оправдают, Альберт Робида пришлет ему два своих журнала
и попросит о встречи. Уже через неделю, Жюль Верн примет Альберта в своем
особняке. Улыбка будет пропадать с лица известного фантаста по мере просматривания
работ молодого человека и закончит он очень серьезно – &quot;Вам никто не поверит, но
Вы должны рассказать об этом, пишите книгу и как можно быстрее&quot;. На рисунках
была изображена катастрофа мощной электростанции из-за поломок в большом
резервуаре, а также, описаны точные детали последствий. В апреле 1986-го, спустя 60
лет после смерти художника, взрыв четвертого энергоблока на Чернобыльской АС
оправдают опасения.

  

В 1898-м году Альберт Робида издает книгу &quot;Часы минувших веков&quot;. Описывая
страшную войну и &quot;оружие величиной с горошину&quot;, способное разрушить
полмира. Горошина, так насмешившая читателей, после августа 45-го не вызовет смеха.
&quot;Малыш&quot; – так разработчики окрестят атомную бомбу, сброшенную на
Хиросиму, облако от взрыва которой перелетит всю Европу и достигнет берегов
Америки.

  

Впрочем, пока ничто не говорит о связи набросков и страшных реалий, пока Альберта
Робида самого немало увлекают собственные рисунки по наитию. Образы приходят один
за другим и следующий занимательней предыдущего. Вот только однажды, Робида
причудился обожаемый писатель-фантаст, корчившийся в предсмертных конвульсиях.
Пять лет спустя, в 1905-м, Жюль Верн умрет от диабетического кризиса,
сопровождаемого сильными конвульсиями. После этого случая знаменитого
карикатуриста охватит нешуточный страх – если сбылось одно видение, могут сбыться и
остальные...

  

В 1906-м Робида решает уехать из Парижа и больше не публиковать своих работ, и уже
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в 1908-м ломает завет, издав книгу о войне, которая начнется в 1938-м. Публика с
нетерпением ждет литературную новинку и журналисты, не скрывая интереса,
спрашивают о выдумках в новой книге. Давая очередное интервью, автор нервничает и,
наконец, не сдерживается: &quot;Это не фантазия, это – предупреждение!&quot;. Такое
заявление изрядно разочарует публику: &quot;Мсье больше не хочет шутить&quot; –
говорят они. Рисунки писателя-фантаста оживут в череде событий, которые мы
запомним, как Великая Отечественная Война.

  

Карикатурист-антиутопист, дилетант–комик, пророк и чудак – он предсказал танки,
линкоры, авиацию, видеотелефоны, дистанционное обучение, дистанционные покупки,
видеодомофоны, видеодиски, телевидение и чуму ХХ века – СПИД, описав его
симптомы. Видению предшествовала алая ленточка – в 1991 такая же станет символом
борьбы с жутким недугом.

  

Однако, неверно мнение, что никто из современников не оценил странного гения. У
Робида был преданный читатель – молодой русский студент Владимир Ульянов,
который не раз будет перечитывать свои выписки, сделанные в юности, из книг
французского карикатуриста об утопической идее социальной революции.

  

После Первой мировой войны Робида потеряет известность и о нем постараются
забыть. Причиной такой кардинальной перемены отношения публики будут все те же
картинки, только уже начавшие сбываться с ужасающей точностью.

  

Впрочем, художника слава уже не будет интересовать, разбитый своим даром, он все
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время будет молчать и подолгу смотреть в одну точку. Альберт Робида умрет за своим
столом в 1926-м, в возрасте 78 лет. Он сожжет все дневники и тетради, кроме записки:
&quot;Ум и знания способствуют развитию цинизма, гениальные и технические
изобретения используются, чтобы принести вред человечеству&quot;.

  

Немало художников многое бы отдали, чтобы их картины были как живые, или еще
лучше – оживали. Возможно, Альберт Робида дал бы больше, только бы его рисунки
оставались рисунками, но они продолжают сходить с бумаги  в реальность...
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